相思病是什么

《卷耳》通篇，充斥着一种黯然销魂的病态美：

仆倦马瘦，徘徊周游，离酒入喉，金杯肠愁，释读着一种贵族、优雅、蓝调的忧郁。

身心郁郁，不是因为体弱患病，而是因为相思成疾，病入膏肓，无以解忧。

《卷耳》这首诗演绎的，就是最早的相思病。

关雎

采采卷耳，不盈顷筐。

嗟我怀人，寘（zhì）彼周行。

陟（zhì）彼崔嵬（cuīwéi），

我马虺隤（huītuí）。

我姑酌彼金罍（léi），

维以不永怀。

陟彼高冈，我马玄黄。

我姑酌彼兕觥（sìgōng），

维以不永伤。

陟彼砠（jū）矣，我马瘏（tú）矣，

我仆痡（pū）矣，云何吁（xū）矣！

《卷耳》这首诗演绎的是最早的相思病（资料图 ）

《诗经》中这首《卷耳》，一共有四段，诗意分为两层。而对这首诗的解释，也大体分为两派。

大多数说法是，开头第一段“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，寘（zhì）彼周行”，是实写一位女子苦思丈夫，以致采摘卷耳时了无心绪、摘不满筐的情形；后面三段从“陟（zhì）彼崔嵬（cuīwéi），我马虺隤（huītuí）”一直到结尾的“云何吁矣”，是虚写这位女子幻想丈夫远行在外、舟车劳顿，与自己一样备受相思与离别之苦的情景。

也就是说，《卷耳》如一种蒙太奇的电影手法，由女子当下的忧思切换到男子同时愁闷的镜头，在文学里是一种“话分两头”的写法。

这样看来，这一部中国诗、乐、舞等多种艺术的遥远起源《诗经》，其中第三篇诗《卷耳》，还上演着一幕中国最早的蒙太奇。

但是对这种看法，扬之水先生提出了质疑。她认为，女子思慕远行人，不是必须要锁在深闺里怨怼，何不妨也饮酒出游、一散苦闷呢？当时的社会不似后世礼教森严，女子出游并无伤大雅。

以这样的观点来看，《卷耳》就是写一位出游散心的贵族女子，在行路上看到有人采摘卷耳难以满筐，如自己努力守望也不得圆满的心情，于是愁郁更盛、相思更浓，乃至感觉山高马瘦、无精打采，仆众低靡、饮酒无味。

所以这样看来，《卷耳》通篇，就只有一个女主角；《卷耳》的主题，就是怀念远方的他，就是一句“嗟我怀人”。

若我们以第一种解释看《卷耳》，那么，未免故事里的所有对手戏，都不过是这位女子一个人的想当然耳。古代夫妇分离，无限思苦的自然是女性，因为女人的生活空间太过狭小，除了等待，一无所有。而男性的世界广阔丰富，纵是对婚姻真用情者，也难以如深院女子那般去刻骨思恋一个人。出门在外，总有太多的新交旧友、大事小情分散着他的精力和感情、占据着他的思维和时间。而生活相对简单空白的女性，就只剩思念在心中被不断描摹、不断放大。

侯门深似海，一道家门，割据出了两种状态：

家门之内，是除了思念什么都没有的女性思维方式；

家门之外，是一个除了妻子什么都有的男性大千世界。

——这种情感的不对等，是由古代的男女社会属性差异造成的，是一种天然注定的、对于感情的不对等投入。

所以对《卷耳》第一种的解释，是基于女性一人的想象，而她想象的内容又不免多少有些自欺欺人。她思念的那个他，可未必会如她一般的苦苦思恋、失魂落魄啊！这样同等相思的概率太小太小了。

所以我们今天读这首诗，且还是按照第二种理解，也就是从单一的镜头里，来观看《卷耳》的故事吧：

那是一个独守春闺的女子驾车出游，所见皆哀景，所感皆伤情。她看到路边采摘卷耳的姑娘们，仍不免心中郁郁，如采了又采的卷耳不满一筐，自己盼了又盼的爱人还是不得团圆。于是游玩也难以释怀，一切本该欢乐的行为都成了索然无味、愁上添愁的状态。

而远方的那个男子呢？是否也同样相思憔悴？或者是早已无暇他顾？对于这，我们读者都不得而知。因为，《卷耳》本就是属于女主角一个人的故事和诗歌。

以这样的角度看《卷耳》，虽然略显单调，却更接近真实。

《卷耳》通篇充斥着一种黯然销魂的病态美（资料图 ）

《卷耳》中有很美的两句诗，同时也是很伤怀的两句诗：“我姑酌彼金罍（léi），维以不永怀”和“我姑酌彼兕觥（sìgōng），维以不永伤”。让我姑且饮下这杯酒吧，聊以暂忘这长久的思念伤怀。

“金罍”是青铜制的酒器，“兕觥”是犀牛角制的大酒杯，这都是在以华贵的酒杯来指代杯中酒，杯并不重要，酒才是重点，因此《卷耳》，就成了文学中“借酒浇愁”的最早原型。

青铜器 金罍（资料图）

经过文学的不断演绎，“酒”的出场已形成了一种标志，标志着诗人的情绪正浓，需要以酒寄托，希望靠酒的帮助来陪衬情绪、化解情绪。然而寄托于酒上，对于情绪，不能消弭，反增渲染。

比如王维在离愁别绪中说，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”。伤离别，依依不舍时端上一杯送别酒，这没能疏导劝慰、豪迈开怀，反倒是加重了不得不远行的愁云惨雾。

再如晏几道在孤独中写，“对酒当歌寻思着，月户星窗，多少旧期约”。月下斟酒，邀星对月，却没能释放情怀，反而是加重了“独酌无相亲”的寂寞。

而看酒中仙李白，人生态度一向是“但使主人能醉客，不知何处是他乡”的纵情疏豪，因为能够洒脱于天地间，所以就连他乡酒也没有引来他的乡愁，反而是增添了一份“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”的豁达。

因此，酒，不是调节剂，而是催化剂，它使萧条者更见萧条、潦倒者更添潦倒、而豪情者更增豪情。

《卷耳》通篇，都充斥着一种病态感：卷耳是不充盈的、道路是不平稳的、仆众是不健壮的、生活是不健全的……这一切，为全诗构成了一种黯然销魂的病态美。

对病态美的欣赏，其实是较高层次的审美趣味，也是文人阶层偏爱的形态。病态美，是在物质基础得以极大富足、欣赏形式极尽饱和之后，追求的一种独特的支离之态：

能开始偏爱一枝病梅，一定是在饱览了姹紫嫣红、玉堂富贵之后；

能怜惜林黛玉式的病若西施，一定是在贾府这种视金玉满堂、有女如云为常态的人家；

能在秋叶飘零时领会“留得残荷听雨声”的品味，一定是惯见了“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的丰润有余，是历经了盛夏似火的热闹，才学会关注非常态的美。

病态美，是一种对执着于圆满的超越。

《卷耳》，全篇都在细细描绘病态美的一举一动、一言一行，如一部行动脚本，勾勒出一幕幕郁郁沉沉而深入人心的段落。

原文标题：相思病是什么
下一篇：明报：绝种语言靠网络“翻生” 马恩岛语获推广
上一篇：西班牙瞄准新一代中國游客欲促簽証便利及中文推廣